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1941 -1942 yıllarında II. Dünya Savaşı olanca hızı ile sürerken Ankara’da 
Ulus meydanındaki Koçak lıanda adını Atatürk’ün koyduğu Ülkii 
dergisi biçim ve yazı konusunda büyük bir değişiklik yaparak yeni ellerde 
yayımlanmaya başlanmıştı. Bu ikinci seri Ulkü’yü yönetenlerin başında Ah­
met Kutsi Tecer, Bedrettin Tuncel vardı.
Ben de zaman zaman derginin yayımlandığı yere uğrar yazarlar, ozan­
larla tanışır, kaleme aldıklarımı da yayımlamak üzere bırakırdım. Ülkü’nün 
çıktığı daire, birçok kez hele akşam üstleri bir edebiyatçılar derneği olurdu. 
Çoğu zaman toplantıları yöneten Tecer, Tuncel olurlardı. Birinde odaya 
girince baş masaya iri yarı bir kişinin oturmuş olduğunu, bulunanların sük­
lüm püklüm bu konuşanı dinlediklerini gördüm. Tecer ve Tuncel bile yaka­
larını iliklemişlerdi. Ben de topluluğa bir selâm verip boş yerlerden birine 
iliştim. Konuşma düzenini bozmamaya çalıştım. Sonradan öğrendim ki bu 
Memdulı Şevket Esendal’mış.
Yaptığı konuşma, yazacağı hikâyenin konusu ve buna konacak en uy­
gun başlık üzerine idi. Ben içimden: Koca öyküyü yazmış; başlığı koymak 
için günlerce düşünüyor diye bir şaşkınlık duydum. Yıllar geçti, “ Kültür, 
Basım Yayım Kooperatifi” adlı bir kurum kuruldu. Esendal bu koopera­
tifin başkanı oldu. Ben de yönetim kurulu üyesi idim. Sonradan Halk Partisi 
bahçesi içinde yapılan Ülkü dergisi yazıhanesinde, telefon dairesi karşısın­
daki Yüzbaşıoğlu apartmanında daha sonra Yenişehir’deki Yüksel sokakta 
Esendal’ın evinde hemen her hafta toplanıp konuşurduk. Daha sonraları De­
mokrat Partinin iktidara geçmesi, Esendal’ın ve bağlı bulunduğu partinin 
işlerini azalttığı için üstat kendini daha çok edebiyata, konuşmaya, anılarını 
yazıp söylemeye verdi. Görüşmelerimiz 1952 yılı mayısı ortalarına kadar sür­
dü. Çağının en güzel konuşucularından biri idi. Sözleri düzenli, bir konu çev­
resinde toplu idi. Evine saat 17’den sonra gidip toplanıldığı zaman bu konuş­
maların ertesi günü saat bire kadar sürdüğü olurdu. Bu arada gelen çay, el­
ma gibi içecek, yiyeceklerle mide işlerimiz düzenlenirdi. Saatlarca edebiyat, 
sanat, memleket konularında konuşur, konuşulurdu. Ara sıra bizlere de söz 
hakkı düşerdi. Birkaç kişi ile yüz yüze konuşmasına doyum olmayan Esendal 
kendinin bir hatip olmadığını çok zorda kalmayınca toplumun karşısında söz 
söylemekten çekindiğini anlatırdı. Bir gün: “ Halkevlerinin açılış yıldönüm­
lerinde konuşma yapıyorum ya, bunu yazılı yaparım, kürsüde konuşmayı 
okurken kağıdın arkasına saklanırım.” demişti. Fahri Belen’de, Falih Rıfkı 
Atay’da da az çok bu yönün olduğunu biliyorum.
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Esendal yazılarını, basımevinde kestirdiği 3. hamur gazete kağıtlarına 
yazardı. îri iri birazda yaygın olan bu satırlara alıştığını öteki kağıtlara ra­
hatça yazamadığını söylerdi. Notlarını, düşüncelerini yeni harflerle kaleme 
alırdı. Bizlere de bu davranışta bulunmayı söylerdi:
“ Ben boş olunca evdeki eski yazılı belgelerimi de yeni yazıya çekiyo­
rum. Sizler de bunu yapın. Yazı devrimini her toplum yapamaz, ancak be­
nim deli ulusum yapar.”  diye öğünürdü.
Hikâye, roman, şiire çok önem verirdi. Bir toplumu ulus yapan şey 
bunlardır, derdi. Tüzüklerin, kanunların başaramadığı işleri hikâyeler, ro­
manlar, şiirler yapar, Victor Hugo’nun Tolstoy’un etkileri çok büyüktür 
diye söylerdi.
İnsanın, aç gözlü olmaması, aza kanaat etmesinin çok yerinde olacağını 
belirtir, biraz kuru fasulye, biraz da bulgur pilâvı buldum mu, başka yiye­
cek düşünmem öğüdünü verirdi. Konuşmalarının birinde Atatürk’le olan 
anılarını yazmakta olduğunu söyledi. Bunları Falih Rıfkı Atay ile Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu’nun yapmakta olduğunu dediğimizde,
“ Onlar Atatürk’ü tanımazlar...”  deyiverdi.
Esendal’ın Atatürk’le ilgili anıları nelerdir? 20 yıldır bunu merak 
ederim. Atatürk hakkında:
“ O cumhurbaşkanımız filozoftu. Bu öyle değil.”  diye ismet Paşa’da Ata­
türk’e benzemeyen durumlar olduğunu belirttir fakat ismet Paşa’yı da çok 
severdi:
“ Bize Kara Kâhyalar derler. Benim soyadımı ismet Paşa verdi. Ona 
olan saygımdan değiştiremem.”  derdi. Sırası geldikçe İnönü’nün “ çetin 
ceviz” olduğunu söyler, “ Bak ben ondan çok sağlam görünüyorum. Fakat o 
benden çok yaşayacaktır.”  derdi. Öyle de oldu.
Esendal’m, imzaları yorumlama, bunlardan anlamlar çıkarma, fotoğ­
raflara bakarak fizyonomiden ahkâm yürütme gibi yönleri de vardı. Birkaçı­
nı denedik doğru çıktı. Karakteroloji onda büyük bir meraktı.
Kore Savaşma biz de asker gönderiyorduk. O sıra da Orta Asya’dan gel­
miş Ahmet adlı bir genci Esendal Harp Okuluna yerleştirmişti. Ahmet de, 
Esendal’a babası gibi saygı göstermekteydi. Bu genç, subay olmuş ve Kore 
Savaşma da gidiyordu. Esendal duruma çok üzüldü. “ Ahmet, kendi yurduna 
gidecek, oradaki Türklerin başına geçecek, onlara özgürlük sağlayacak bir 
kişidir. Onu Kore Savaşında yitirmek doğru olmaz.” diyordu. Bu düşünce­
sini kaç defa içi yanarak belirtti. Fakat Esendal’m bu görüşünü Demokrat 
Parti iktidarı bilmiyordu... Ne yapmalıydı, o sıralarda sözü çok geçen bir 
milletvekili vardı: Osman Şevki Çiçekdağ. Buna gidip söylesem mi? diye 
danışıyordu. Hele verin fotoğrafını bakayım dedi. Mebuslar albümüne baktı. 
Bu adam bu işi yapmaz, yargısını verdi. Çiçekdağ sonra adalet bakanı oldu. 
Başarı gösteremedi.
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Ahmet için, Köprülü’ye söylemeyi de düşündü. Fakat ona da gidip 
konuşmayı kendine yediremiyordu. Ahmet, Kore’ye gitti. Savaşa girdi, 
esenlikle döndü. O sırada Esendal’daki sevinci görmeliydi... Ahmet geldi, 
bir de gerçekten savaşa girdi. Şimdi daha iyi yetişti, daha çok yapacağı işleri 
öğrendi. Biz boş yere tasalanmışız diye günlerce anlattı.
Esendal’ın evi her çeşit ziyaretçilerle dolup boşalırdı.
Bir gün milliyetçi Çin’in cumhurbaşkanı Çan-Kay-Şek’iıı hanımının 
kendilerinde konuk olduğunu söylemişti.
Esendal, son günlerde birçok partililer ve arkadaşları tarafından poli­
tik nedenlerle bırakılmış gibi idi. Bu yüzden:
“ Sakın duymasınlar ama Tecer ile Tuncel’e kırgınım.” diyor ve kulağına 
kadar kızarıyordu. Ben evinde çokçana Cemil Sait Barlas’ı, Salim Şengil’i, 
Süleyman Kazmaz’ı, Tahsin Gülöksüz’ii görürdüm. Bu son iki arkadaş 
bizim kooperatifin yönetim kurulu üyeleridir.
Esendal, hiç bir zaman kötümser olmamıştır. Konuşmalarında:
“ Ben evlenirken en büyük piyangoyu çektim... Evden benim kabahat­
lerimin hepsini biliyorlarmış da ses çıkarmıyorlarmış.” der ve eski günleri ak­
ima gelince:
“ Şirazlı Hafız, kadınların dayağı, erkeğe kuru üzüm gibidir. Huysuz bir 
kadın görürseniz, ‘Hafız şuradadır!’ deyiniz.”  derdi. Bununla birlikte aile 
mutluluğunun değerini belirtmek için:
“ Bahçede bir gül açmış, bak! diyecek biri olmadıkça gülün ne değeri 
var.”  diye söylerdi.
Esendal çok yönlü bir kişi idi. Onun yetişmesi, ittihat ve terakkiciliği, 
Atatürk’le birlikte çalışması, öğretmenliği, mebusluğu, hariciyeciliği işleni­
lecek, anılacak önemli yanlarıdır. Biz yalnız edebî anıları çevresinde ya da 
buna ışık tutan yönlerdeki anılarımızı karaladık. Esendal, La Fontaine hikâ­
yesindeki “ Karga ile Tilki” fablının gerçeğe uymadığını söylerdi. Karganın 
işlek beyinli olduğunu, gördüğünü iyi bellediğini, bazı sözleri de konuş­
tuğunu söylerdi. La Fontaine sanıkasında olduğu gibi ağzındaki peyniri 
tilkiye yedirecek türünden olmadığını bildirirdi. Kendisi Afganistan’da 
Türkiye büyükelçisi iken evinin bahçesinde yere düşen bir karga yavrusu­
nu av köpeği yakalayıp yediği için kargaların bu hayvana yapmadığını 
bırakmadığını örnek olarak anlatırdı.
Basım Yayım Kooperatifi Yönetim Kurulu adı ile yapılan toplantılar 
saatlarca sürer başka konular dile getirilir, bir iki dakikada kooperatifin 
gündeminden söz edilirdi. Esendal okuyuculara yararlı olmak için bir 
“ Basın Servisi” kurmayı söyler. Herkesin soracağı soruları karşılayabi­
leceğimizi, böylece halka iyi bir hizmet yapmış olacağımızı belirtirdi. Fakat 
ben bu isteğin yerine getirilmesinin çok güç olduğunu söylerdim. O, yaparız 
derdi. Fakat servis kurulamadı.
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